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NOTE DE L’AUTEUR

Ce roman est une pure fiction.
Par conséquent, toute ressemblance avec des personnages exis-
tants ou ayant existé serait purement fortuite et imaginaire.



AVIS AUX LECTEURS

En hommage a toutes les Korialie du monde afin que ce livre soit

solidaire de leur douleur.

Avec toute mon amitie.
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PENSEE

Le poéte ce matin a rencontré une ordure sur la gréve.
Alors, la foulant aux pieds, tendrement il lui dit: « Creve. »
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DEDICACE

Pour Allain B.

Plus grand que le ciel

Plus léger que les nuages
Plus briilant que le soleil
Plus brillant que les étoiles
Plus blond que la lune
Plus doux que la pluie
Plus puissant que le vent
Plus pur que la neige

Est mon amour pour toi.
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ETERNEL EVEREST

Pour Allain B.

Le saphir d’un regard ou mon ame voyage
Délivre le secret de |'amour éperdu

L’ouragan ravageur creuse le déblayage

Pour décrocher I’espoir d’un souhait suspendu

J’ignore désormais les bassesses du monde
Qu’importe le verdict pour un cceeur innocent
Désespéréement seul sur cette mappemonde
Prés de vous, mon esprit devient convalescent

Jatteindrai I’Everest pour connaitre peut-étre
Cette oasis de paix dont j’ai souvent révé
Nos esprits confondus formeront un seul étre

Dominant le futur d’'un songe inacheve.

Audrey de Clairmont
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Cinq heures sonnaient a 1’horloge de la cathédrale. Mais par ce
matin froid et pluvieux de décembre, les rues de Paris étaient vides
et mornes comme un jour de deuil.

Le couvent Sainte-Thérése de 1’Enfant-Jésus était, lui aussi,
enveloppé de mystere et de sommeil. C’était un trés beau couvent
dans un des quartiers cossus de Paris.

Les religieuses qui entraient la devaient avoir une forte dot pour
épouser le Seigneur, et de surcroit étre de souche noble.

Chagrins d’amour irréparables et laideur sans espoir venaient
donc prendre le voile dans ce couvent huppé. Car il était mieux vu a
cette époque de prononcer ses veeux que de finir dans la peau d’une
vieille fille, I’ombre d’un époux étant plus flatteuse a ces religieuses
de la grande bourgeoisie que pas d’époux du tout.

Rassurée par le calme qui régnait a I’intérieur de I’'imposant
édifice et le manque de témoins, une femme s’approchait avec des
airs de conspirateur. Elle était de taille moyenne, mince, souple,
bronzée, le visage a demi caché par de trés longs cheveux noirs
et la cape qui I’enveloppait et qui semblait abriter un paquet assez
volumineux.

Inquicéte, elle regardait a gauche, a droite ; ses épaules semblaient
soulevées par ce fardeau étrange ou peut-Etre par des sanglots mal
contenus. Elle s’approcha du porche et 1a, prestement, elle ouvrit sa
cape, déposa un énorme paquet entouré¢ de couvertures, contempla
un instant la chose avec une douleur déchirante. Puis fit brusquement
demi-tour et partit en courant sans se retourner. Elle se hatait pour
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ne point €tre apergue mais aussi pour échapper aux cris de détresse
de son enfant.

Car Manoukia la Tzigane, a bout de ressources et de misere,
venait d’abandonner sa fille. Un ravissant bébé de six mois avec le
méme teint doré que sa mere et de superbes yeux violets. Ce n’était
pas de gaieté de cceur que Manoukia venait d’accomplir ce geste.
Mais elle se savait condamnée. Elle crachait le sang depuis des
mois déja, ses poumons étaient perdus. La vie misérable en roulotte
n’arrangeait rien.

En faisant les lignes de la main, elle arrivait tout juste a nourrir
son bébé. Son compagnon volage 1’avait abandonnée des le début
de sa grossesse. La misére et le chagrin avaient eu raison de sa santé
fragile. Elle savait que le couvent Sainte-Thérése de I’Enfant-Jésus
servait aussi d’orphelinat. Pour elle, il était le meilleur puisque
les religieuses qui 1’habitaient faisaient, disait-on, partie du grand
monde. Elle y voyait un avenir meilleur pour son enfant et puis, elle
n’avait pas le choix.

Avant la séparation, elle avait voulu savoir si sa fille serait
heureuse loin d’elle. Mais les menottes du bébé n’avaient pas de
lignes vraiment prononcées. Pourtant, Manoukia s’était acharnée,
c’était une vraie voyante, sa grand-mere lui avait transmis le don
avant de mourir, du méme mal d’ailleurs. Et Manoukia avait cru
discerner dans la menotte innocente une bréve lumicre suivie d’un
trou noir.

Mauvais signe, trés mauvais. Elle avait frémi, baisant la médaille
de la vierge qu’elle portait autour du cou et qui ne la quittait jamais.
Et d’une main ferme enveloppant le bébé dans toutes les couvertures
qu’elle possédait, elle I’avait conduite, la mort dans 1’ame, vers son
nouveau et tragique destin.

A six heures, comme chaque jour de ’année, sceur Bernarde, la
sceur touriere, vint ouvrir les grilles. Au premier coup d’ceil, elle
repéra le paquet suspect. Allons, un orphelin de plus! Pourquoi les
femmes du dehors s’entétaient-elles a procréer si c’était ensuite
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pour abandonner leur progéniture sous le premier porche d’un
quelconque orphelinat. Ne savaient-elles pas, ces inconscientes,
a quel atroce destin elles condamnaient la chair de leur chair? Le
manque d’amour dont serait privé ’enfant et plus tard le manque
d’appui pour une situation sociale. Certes, le couvent formait les
filles au ménage, au secrétariat pour les plus douées, mais cela
n’allait jamais tres loin.

Leur ordre était cossu mais quand méme pas assez pour assumer
a tant de petits étres sans défense un destin plus glorieux.

On orientait les garcons vers la menuiserie, le batiment ou
chauffeur de maitre et a dix-huit ans, le lourd portail s’ouvrait sur
leurs destins a tous, apres a la Grace de Dieu.

Et dire que sceur Bernarde aurait tant voulu connaitre les joies de
la maternité ! Mais le riche cousin en avait épousé une plus belle,
il n’avait vu que la fagade, mais toute fagade se dégrade un jour ou
I’autre. Alors qu’elle, son charme était a I’intérieur, elle était faite
pour étre mere et épouse, I’amour est aveugle, tant pis!

Depuis, elle était venue chercher un refuge dans ce couvent ou
beaucoup de prises de voiles ressemblaient a la sienne. Un choix que
I’on s’impose par orgueil, par souffrance, par dépit mais pas, mais
jamais par vocation pure et simple. La plupart des religieuses étaient
aigries et, en dépit des apparences, ne portaient pas vraiment Dieu
dans leur cceur. Pres de ces femmes revéches, les petits orphelins ne
trouvaient que discipline de fer et incompréhension.

Seule sceur Bernarde, torturée par son désir de maternité, était
un havre de tendresse. Mais la régle interdisait tout contact un peu
intime, aussi innocent soit-il. Elle les cajolait quand méme, au
risque d’encourir un blame de la meére supérieure dont le cceur était
plus dur que le bois de la croix du Christ. Et ironie du sort, elle avait
choisi lors de sa prise de voile le nom de sceur Agathe de la Croix.
Depuis dix ans déja, elle exergait le role de mere supérieure avec
compétence et sans faiblesse.
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